Bitácora: Armando un rompecabezas, armando mi psique | Relato

Llego a la casa con la caja sospechosamente ligera bajo mi brazo, acabo de comprarlo en una juguetería cercana y antes de perder el impulso del momento me dirijo a la mesa para iniciar la tarea: armar un rompecabezas de 1500 piezas y escribir sobre ello.

Abro la caja negra que tiene estampada la imagen del rompecabezas en su parte superior y al hacerlo me asalta el pensamiento ¿En qué me he metido? Sólo de ver las 1500 piecitas comienzo a sentir un latir en mi cabeza, mi pecho se aprieta, no veo el inicio ni el fin ¿y si se pierde una? Esto es para volverse loco, y la única expresión que atino a exclamar es ¡DIOS! Respiro profundo, inhalo y exhalo, trato de no calcular cuánto tiempo voy a tardar en armar este monstruo, ni de relacionar el rompecabezas con mi proceso terapéutico, pero no puedo evitarlo, ¿para qué mi psicólogo me habrá sugerido armar un rompecabezas?... ¡Detente!, me regaño mentalmente, a estas alturas ya debería haber aprendido a no hacerme expectativas, pero no lo puedo evitar, mi mente tiene vida propia. Comienzo a tomar las piezas y aparece de nuevo la confusión como una bruma que se cierne sobre mí, ¿por qué hay tantas piecitas y ninguna parece tener sentido? ¡Qué desesperante!, intento respirar, armarme de paciencia, pero a quién engaño, estoy al borde de hiperventilar. En ese instante viene a mi mente la lección que aprendí de niño respecto a los rompecabezas, siempre hacer primero el borde, me distraigo tratando de recordar quién me enseñó eso y el recuerdo me esquiva. Salgo de mi distracción e inicio la cacería, ¿dónde están pequeñas y diminutas piezas desquiciantes, dónde están? Poco a poco las voy recolectando y me doy cuenta que esa es la parte fácil, ahora tengo que encajarlas unas con otras en su santo lugar. Al menos ellas poco a poco irán conectando, en mi vida nada parece encajar últimamente, ni mi trabajo, ni mi familia, ni nada. Llevo ya dos horas en este predicamento y el rompecabezas va cobrando forma, ya tengo un borde, el del cielo, pero hay un problema: ¡no me cabe en la mesa en la que estoy trabajando! Este rompecabezas es demasiado grande y se ha empecinado en hacerme las cosas difíciles, bueno en realidad he sido yo, ¿para qué compré un rompecabezas de 1500 piezas? Me río mentalmente ante la obvia respuesta: era el único que había en la tienda. Terminé los bordes esta noche, ya la vista no me da para más. Estoy cansado, cada vez que cierro los ojos veo piezas en mi mente, piezas azules, piezas verdes, blancas, oscuras, color arena, veteadas, manchadas, piezas, piezas, piezas… sólo deseo dormir.

Llevo ya varias semanas armando este rompecabezas y me doy cuenta que he desarrollado la costumbre de hablarle a las piezas, y lo que es aún más importante para mí, creo que las piezas también me hablan, tienen voz. Ellas me dicen a su manera dónde deben ir ubicadas, a qué lugar pertenecen o creen pertenecer. Mientras que otras piezas guardan silencio, no me indican nada y creo que es porque aún no es el momento para que rebelen quiénes son o dónde deben encajar, quizás es porque aún no he llegado a esa área del rompecabezas. Sí, probablemente me faltan unas cuantas tuercas en la cabeza, pero no es noticia nueva. La cuestión es que las piezas me han hecho pensar sobre mi vida, algunas piezas son feas, no me gustan y trato de evitarlas, las ignoro y no busco situarlas en el rompecabezas, pero al final voy a terminar por necesitarlas para completar la fotografía, y aunque no he llegado a eso, sólo de pensarlo me siento inquieto y aparece un nudo en mi estómago, pero lo entiendo, he logrado comprender que esas piezas son parte de este rompecabezas, de mi vida y que tarde o temprano tendré que asumirlas, porque ellas son parte de la imagen, de mí, de lo que soy y es posible que me ayuden a ver quién quiero ser.

Mientras armo el rompecabezas, noto que intuitivamente puedo ver qué encaja y qué no, pero sólo lo logro cuando estoy en calma. Cuando no es así, cuando estoy desesperado por avanzar, no veo, no entiendo, ese es el momento cuando las piezas suelen guardar más silencio, se hacen mudas, se hacen invisibles y no logro avanzar. No, no es cierto eso, no son las piezas, soy yo, me vuelvo sordo, me vuelvo ciego y sólo hago un desorden, no logro moverme hacia la claridad. La desesperación es el velo que me impide ver el camino. Quiero ver el horizonte, quiero tener la certeza de que todo este vacío que es mi vida actualmente, de alguna manera me llevará a un futuro donde las cosas sean diferentes, donde todo encaje, pero mientras lo anhelo, mientras más deseo asirlo entre mis dedos... menos me muevo y se desvanece ante mis ojos. ¡Maldita ansiedad!. Quiero ver el horizonte, pero también quiero ver el camino. Respira, respira, respira. El rompecabezas y yo necesitamos un descanso.

He armado el rompecabezas, no ha sido fácil, me tomó más de un año y lo he colgado en la pared de mi sala con un bonito marco. Mi vida por otra parte, aún está en construcción, piezas nuevas siguen apareciendo y piezas antiguas aún reclaman un lugar, pero ya no temo a los colores y formas de cada elemento, porque la imagen requiere de todos esos matices para encontrar la armonía. Aún tengo problemas con la ansiedad, pero no dejo que controle mi presente, al menos no como antes. Cada aspecto de mi vida es una pieza que necesito escuchar para encontrarle su lugar. Cada color y forma tiene una función, me han hecho sensible, empático, resiliente, humano. En este momento, mientras miro al rompecabezas en la pared, un pensamiento me surge con palpable claridad: no necesito llegar a terminar la imagen para poder apreciar la belleza del rompecabezas de mi vida.