Hello #HiveBookClub! Today I want to talk about a very special science fiction novel, one that, due to its themes and structure, greatly defined my early understanding of the genre. It is also a book that yielded to some dogmas of its time while brilliantly breaking others. I'm talking about Andromeda: A Space-Age Tale, written by Ivan Yefremov and published in 1957.
This book, like many others I keep very dear, is part of a batch I once rescued before it was thrown in the trash. The cover, in particular, shows clear signs of the moisture that damaged it considerably, but the text arrived intact in my hands, and that's all I need to enjoy it. I find it curious that it's precisely with this book that the saying "never judge a book by its cover" holds true.
A book battered by age and moisture, but whose excellent quality craftsmanship is still perceptible.
The novel is divided into several subplots that explore different aspects of a future world whose utopian tones are sometimes laid on a bit thick. Space exploration, contact with other intelligent life forms, the bureaucratic fluctuations of an almost ideal society, and scientific research along with its ethical dilemmas are the central themes.
This variety of topics creates a mosaic that is very revealing of Yefremov's narrative intentions. It seems he was interested in describing a possible future in a general, almost philosophical way, more than in human conflicts and achieving a well-defined climax in his work. It's not that it lacks conflict, it is just not the center of attention: it's something accessory and almost fleeting that serves to reinforce the flow of events.
The characters are often allegories for abstract ideas rather than representations of believable beings.
Space exploration is the hook for one of the subplots: faced with the unexpected silence of a friendly planet, a human expedition goes to investigate the causes. Everything seems to indicate a planet-wide radioactive accident, and the protagonists are unable to find any signs of life. On their return with fuel running low, the ship is caught by the gravitational field of a previously unknown dark star; only a last-minute maneuver allows them to land on one of its planets.
The prospects there are very negative, as besides the inhospitable natural conditions, the native life forms are completely incomprehensible, and every interaction seems reduced to one or another form of aggression. The discovery of an earlier ship that suffered the same fate opens the door to hope: perhaps its fuel can be used...
Note how it says "novel of anticipation" under the title; at that time, not even science fiction was spared from propaganda.
Back on Earth, the head of the space exploration agency is in the process of retiring from public life and gently promotes the candidacy of his protégé for the position. The replacement is very promising and takes the post with a marked interest in high-impact projects, even if it forces him to partner with people rejected by society.
An abandoned investigation captures his full interest: zero space. Its author, a mathematician exiled to a penal island, is a difficult man with ideas rejected by most of humanity. However, he is willing to collaborate if it gives him the slightest chance to prove his theory. The required investment is staggering and the risk enormous, but the hope of advancing science is enough to set everything in motion.
The illustrations represent a considerable visual improvement compared to other Soviet editions.
The bridge between these two subplots (which themselves fracture into smaller units) is communication with other intelligent races. While all or almost all advanced species are integrated into the "Great Circle" (a kind of galactic UN), the reality is that neither communications nor travel can completely overcome the frontiers posed by the speed of light and the enormous distances.
Transmissions from one inhabited planet to another are sporadic and require a prohibitive amount of energy, and the same goes for expeditions. In this world, the search for a method to break these barriers (which could be zero space) takes on an almost mythological dimension. The novel attacks the idea from two directions: on one hand, it shows us the difficulties, and on the other, it opens the infinitesimal possibility of overcoming them.
It's curious to see how the external deterioration contrasts with the quality of the paper.
The narrative takes place in a utopian future where humanity has overcome all political or other divisions, a world where almost everything can be considered "measured and cut." Immediate material needs are no one's concern, and only very long-term planning and grand civilizational goals remain. This rather flat and one-dimensional backdrop doesn't do the work any favors, yet it excels in many aspects of hard science fiction.
The characters mostly embody ideals more than anything else, placing themselves above any mundane conflict. In their hearts, there is room only for peace, love, and the noblest ideals, another fragile aspect of this story. I believe that with a minimum of attention to the characters and their interactions, Yefremov would have left us a much more solid work. However, I must say that this last reasoning is somewhat unfair, as it overlooks the context of its writing and publication.
In Yefremov's future, there are no prisons, only places to which criminals and misfits are exiled.
In the Soviet Union at the time (around 1957), a domesticated form of science fiction called the "theory of short range" prevailed. Yefremov fractured this imposed canon just as the country was politically moving past the harshest aspects of Stalinism. It might be that the book managed to get away with breaking some imperatives, but not all.
In any case, it is a foundational, pivotal book that greatly influenced subsequent Soviet science fiction. It served as a watershed that paved the way for writers who would later push the genre to new heights. I remember that in my adolescence, the book impressed me immensely; for the first time, aliens were not obtuse beings devoted to total destruction. Also for the first time, technology was not a magical solution to all possible difficulties.
This book undoubtedly carries a different vision of science fiction.
The utopia may feel a bit arid at times, or a nearly pedagogical tone may appear here and there. The characters might even recall knights-errant in a world without dragons. But nothing truly manages to overshadow the author's creative genius, who found a personal path for his vision. By factoring obstacles as an integral part of his narrative, he gave rise to a novel that is in a sense Promethean, as it tackles the overcoming of epic obstacles in every sense.
The ending is bittersweet and ambiguous, distributing responsibility for mistakes while new challenges are assumed. There will be new journeys, and the failures of the past will serve to build the future. Later in life, I read other authors with much more skill at conveying multi-dimensional and colorful visions, but few of them managed to impress me with their creativity as Yefremov did.
¡Hola #HiveBookClub! Hoy quiero hablarles de una novela de ciencia ficción muy especial, una que por sus temáticas y estructura definió mucho de mi entendimiento temprano del género. Se trata además de un libro que cedió ante algunos dogmas de su época mientras que logró romper otros de forma brillante. Les hablo de La nebulosa de Andrómeda, escrito por Iván Efremov y publicado en 1957.
Este libro, como muchos otros que conservo con gran cariño, pertenece a un lote que alguna vez recuperé antes de que fuese a parar a la basura. Sobre todo la cubierta muestra signos evidentes de la humedad que lo deterioró bastante, pero el texto llegó completo a mis manos y eso es todo lo que necesito para disfrutarlo. Me parece curioso que precisamente con un libro se cumpla aquel refrán que dice "nunca juzgues un libro por la cubierta".
Un libro maltratado por la edad y la humedad, pero cuya factura de excelente calidad es perceptible aún.
La novela está repartida entre varias subtramas que exploran diferentes aspectos de un mundo futuro cuyos tintes utópicos se recargan a veces demasiado. La exploración espacial, el contacto con otras formas inteligentes de vida, los vaivenes burocráticos de una sociedad casi ideal y la investigación científica junto a sus dilemas éticos son los temas centrales.
Esta variedad de temas crea un mosaico muy revelador de las intenciones narrativas de Efremov. Al parecer le interesaba la descripción de un futuro posible, de forma general y casi filosófica, más que los conflictos humanos y el logro de un clímax bien definido en su obra. No es que carezca de conflicto, es solo que no está en el centro de atención: es algo accesorio y casi pasajero que contribuye a reforzar el flujo de los acontecimientos.
Los personajes con frecuencia son alegorías de ideas abstractas más que representaciones de seres verosímiles.
La exploración espacial es el gancho de una de las subtramas: ante el silencio inesperado de un planeta amigo, una expedición humana acude para investigar las causas. Todo parece indicar que se trató de un accidente radiactivo de dimensión planetaria y los protagonistas son incapaces de hallar signos de vida. De regreso, ante lo escaso del combustible la nave es atrapada por el campo gravitacional de una estrella oscura hasta entonces desconocida, solo una maniobra de último minuto permite aterrizar en uno de sus planetas.
Allí los prospectos son bien negativos, pues además de las condiciones naturales inhóspitas, las formas nativas de vida son completamente incomprensibles y toda interacción parece reducida a una forma u otra de agresión. El descubrimiento una nave anterior que sufrió la misma suerte abre la puerta a la esperanza: quizás su combustible sea aprovechable...
Nótese como dice "novela de anticipación" bajo el título, en aquella época ni la ciencia ficción se salvaba de la propaganda.
En la Tierra, el jefe de la agencia de exploración espacial está en el proceso de retiro de la vida pública y con suavidad promueve la candidatura de su protégé para el puesto. El sustituto es muy prometedor y accede al puesto con un interés marcado en proyectos de altísimo impacto, incluso si ello lo obliga a asociarse con personas rechazadas por la sociedad.
Una investigación abandonada captura todo su interés: el espacio cero. El autor de la misma, matemático desterrado a una isla penitenciaria, es un hombre difícil y de ideas rechazadas por el común de los seres humanos. Sin embargo, está dispuesto a colaborar si con ello obtiene la más mínima oportunidad de que su teoría se compruebe. Las inversión requerida es apabullante al mismo tiempo que el riesgo es enorme, pero la esperanza de hacer avanzar la ciencia es suficiente para ponerlo todo en marcha.
Las miniaturas representan una mejora visual considerable en comparación con otras ediciones soviéticas.
El puente entre ambas subtramas (que a la vez se fracturan en unidades más pequeñas) es la comunicación con otras razas inteligentes. Mientras que todas o casi todas las especies avanzadas están integradas al "Gran Círculo" (una especie de ONU galáctica), la realidad es que ni las comunicaciones ni el viaje pueden superar del todo la frontera que suponen la velocidad de la luz y las distancias enormes.
Las transmisiones de un planeta habitado al otro son esporádicas y requieren una cantidad prohibitiva de energía, mientras que lo mismo sucede con las expediciones. En ese mundo la búsqueda de un método para romper las barreras (que pudiera ser el espacio cero) reviste una dimensión casi mitológica. La novela ataca la idea desde dos direcciones, por un lado nos muestra las dificultades y por el otro abre la posibilidad infinitesimal de superarlas.
Es curioso comprobar como el deterioro exterior contrasta con la calidad del papel.
La narración transcurre en un futuro utópico en que la humanidad ha superado toda división política o de otra índole, un mundo donde casi todo puede considerarse "medido y cortado". Las necesidades materiales inmediatas no son una preocupación para nadie, y solo la planificación a muy largo plazo y los grandes objetivos civilizacionales permanecen en pie. Este decorado más bien plano y unidimensional no le hace favores a la obra, que sin embargo destaca en muchos aspectos de la ciencia ficción dura.
Los personajes en su mayoría encarnan ideales más que otra cosa, situándose por encima de cualquier conflicto mundano. En sus corazones hay espacio solo para la paz, el amor y los más nobles ideales, otro aspecto frágil de esta historia. Creo que con un mínimo de atención a los personajes y sus interacciones Efremov nos habría dejado una obra mucho más sólida. He de decir sin embargo que ese último razonamiento es hasta cierto punto injusto, pues deja de lado el contexto de su escritura y publicación.
En el futuro según Efremov no hay prisiones, solo lugares a los que se destierra a criminales e inadaptados.
En la Unión Soviética en la época (alrededor de 1957) imperaba una ciencia ficción domesticada bajo el nombre de "teoría de rango corto". Efremov fracturó este canon impuesto justo en el momento en que políticamente el país superaba en algunos aspectos lo más crudo del estalinismo. Pudiera ser que el libro logró salirse con la suya al romper algunos imperativos, pero no todos.
En cualquier caso se trata de un libro fundador, pivotal, que influyó enormemente la ciencia ficción soviética posterior. Funcionó como un parteaguas que abrió el camino a escritores que más tarde impulsarían el género a nuevas alturas. Recuerdo que en mi adolescencia el libro me impresionó muchísimo, por primera vez los alienígenas no eran seres obtusos y entregados a la destrucción total. También por primera vez la tecnología no era una solución mágica a todas las dificultades posibles.
Este libro porta en definitiva una visión diferente de la ciencia ficción.
Puede que la utopía resulte un poco árida por momentos, o que un tono casi pedagógico haga su aparición por aquí y por allá. Puede incluso que los personajes recuerden a caballeros andantes en un mundo sin dragones. Pero nada logra en verdad opacar el genio creativo del autor, que supo hallar un camino personal para su visión. Al factorizar los obstáculos como parte integral de su narrativa dio lugar a una novela en cierto sentido prometeica, en tanto aborda la superación de obstáculos épicos en todo sentido.
El final es agridulce y ambiguo, se reparte la responsabilidad por los errores al tiempo que se asumen nuevos desafíos. Habrá nuevos viajes y los fallos del pasado servirán para construir el futuro. Más tarde en la vida leí a otros autores con mucha más maña para transmitir visiones polidimensionales y coloridas, pero pocos de ellos lograron impresionarme por su creatividad como Efremov lo hizo.
Texto original en español libre de IA, traducido al inglés con ayuda de Google Translate y luego revisado por mi.
Separador de idiomas cortesía de @restaurador, banner cortesía de @yuraimatc.
El resto de las imágenes empleadas son de mi propiedad.
The original Spanish version of this post is free of AI, translated into English with Google Translate's help and reviewed by me.
Language divider courtesy of @restaurador, banner courtesy of @yuraimatc.
All other images used are of my property.