
I've been writing for over two decades, but I never imagined that on a decentralized platform like #Hive, it would become the canvas where I would create 800 posts that now summarize my soul in digital format. They aren't just texts: they are heartbeats, memories, searches, and lessons learned. Each entry is a link in a chain of experiences that has transformed me both as a writer and as a human being. I know of other Hive members who have written more than I have (Congratulations to them!), and I don't expect to surpass them; rather, I hope to surpass myself, because writing is much more than art, it's about continuing to sow and cultivate.
I began with poems. Short verses born from my own experiences and inspirations, where my own silence became my muse. I discovered that writing was no longer a solitary act: it was a subtle dialogue with strangers who, little by little, became family. The network taught me that words, even the most intimate, can build invisible bridges. Cheers to the followers who have arrived and cheers to those who are missing.
Then came the film reviews. Not as a detached critic, but as a vulnerable viewer. Every film is an excuse to explore the human soul, and #Hive became the ideal screening room. It's not just about analyzing shots or scripts, but understanding how cinematic art reflects our everyday struggles. On this platform, film becomes a space to continue talking about the subject.
I began with poems. Short verses born from my own experiences and inspirations, where my own silence became my muse. I discovered that writing was no longer a solitary act: it was a subtle dialogue with strangers who, little by little, became family. The network taught me that words, even the most intimate, can build invisible bridges. Cheers to the followers who have arrived and cheers to those who are missing.
Then came the film reviews. Not as a detached critic, but as a vulnerable viewer. Every film is an excuse to explore the human soul, and #Hive became the ideal screening room. It's not just about analyzing shots or scripts, but understanding how cinematic art reflects our everyday struggles. On this platform, film becomes a space to continue talking about the subject.
Llevo más de dos décadas escribiendo, pero jamás imaginé que en una plataforma descentralizada como #Hive esta se convertiría en el lienzo donde plasmaría 800 publicaciones que hoy resumen mi alma en formato digital. No son solo textos: son latidos, recuerdos, búsquedas y aprendizajes. Cada entrada es un eslabón en una cadena de experiencias que me ha transformado tanto como escritor como ser humano. Sé y conozco de otros hivers que han escrito en más cantidad que yo (Mil felicidades por eso) y no espero superarlos, espero más bien superarme a mí, porque escribir es mucho más que arte para seguir sembrando y cultivando.
Comencé con poemas. Breves versos nacidos en vivencias e inspiraciones propias, donde el silencio propio se convertía en musa. Descubrí que escribir ya no era un acto solitario: Era un diálogo sutil con extraños que, poco a poco, se volvieron familia. La red me enseñó que las palabras, incluso las más íntimas, pueden construir puentes invisibles. Salud por los seguidores que han llegado y salud por los que seguidores que faltan.
Luego vinieron las reseñas de cine. No como crítico frío, sino como espectador vulnerable. Cada película es una excusa para explorar el alma humana, y #Hive se convirtió en la sala de proyección ideal. No solo es analizar planos o guiones, sino entender cómo el arte cinematográfico refleja nuestras luchas cotidianas. En esta plataforma, el cine se vuelve un espacio para seguir hablando sobre el área.
Comencé con poemas. Breves versos nacidos en vivencias e inspiraciones propias, donde el silencio propio se convertía en musa. Descubrí que escribir ya no era un acto solitario: Era un diálogo sutil con extraños que, poco a poco, se volvieron familia. La red me enseñó que las palabras, incluso las más íntimas, pueden construir puentes invisibles. Salud por los seguidores que han llegado y salud por los que seguidores que faltan.
Luego vinieron las reseñas de cine. No como crítico frío, sino como espectador vulnerable. Cada película es una excusa para explorar el alma humana, y #Hive se convirtió en la sala de proyección ideal. No solo es analizar planos o guiones, sino entender cómo el arte cinematográfico refleja nuestras luchas cotidianas. En esta plataforma, el cine se vuelve un espacio para seguir hablando sobre el área.


Personal reflections are perhaps the riskiest. Talking about grief, mistakes, shattered dreams, or small victories requires almost reckless honesty. But at Hive, that vulnerability is received with respect and empathy. I discovered that many were traveling similar paths and that a single well-placed sentence could be a beacon in someone else's darkness. Therapeutic writing is possible, and even more so when it's for someone else; it works much better for oneself.
It's not all introspection. When I go out, I photograph the corners of my city. Photographs of shadows, animals, insects, forgotten parks, facades with history, or bustling moments. Each image with its own narrative, seeking to decipher that specific impression or moment.
Human and academic development has been another pillar. From how to manage procrastination to reflections on the future of education, these topics allow me to connect with inquisitive minds. Some publications became seeds for real projects: conferences, storytelling, and even university collaborations. Here, writing well is not enough: you have to write with purpose.
It's not all introspection. When I go out, I photograph the corners of my city. Photographs of shadows, animals, insects, forgotten parks, facades with history, or bustling moments. Each image with its own narrative, seeking to decipher that specific impression or moment.
Human and academic development has been another pillar. From how to manage procrastination to reflections on the future of education, these topics allow me to connect with inquisitive minds. Some publications became seeds for real projects: conferences, storytelling, and even university collaborations. Here, writing well is not enough: you have to write with purpose.
Las reflexiones personales son, quizás, lo más arriesgado. Hablar de duelos, errores, ilusiones rotas o pequeñas victorias requiere una honestidad casi temeraria. Pero en Hive, esa vulnerabilidad es recibida con respeto y empatía. Descubrí que muchos transitaban caminos similares y que una sola frase bien colocada podía ser faro en la oscuridad ajena. La escritura terapéutica es posible y más que esta sea para alguien, funciona mucho mejor para sí mismo.
No todo es introspección. Cuando salgo a la calle retrato los rincones de mi ciudad. Fotografías de sombras, animales, insectos, parques olvidados, fachadas con historia o momentos bulliciosos. Cada imagen con su narrativa en busca de descifrar aquella impresión o momento especifico.
El desarrollo humano y académico ha sido otro pilar. Desde cómo gestionar la procrastinación hasta reflexiones sobre la educación del futuro, estos temas me permiten conectar con mentes inquietas. Algunas publicaciones se convirtieron en semillas para proyectos reales: Conferencias, storytelling e incluso colaboraciones universitarias. Aquí, escribir bien no basta: hay que escribir con propósito.
No todo es introspección. Cuando salgo a la calle retrato los rincones de mi ciudad. Fotografías de sombras, animales, insectos, parques olvidados, fachadas con historia o momentos bulliciosos. Cada imagen con su narrativa en busca de descifrar aquella impresión o momento especifico.
El desarrollo humano y académico ha sido otro pilar. Desde cómo gestionar la procrastinación hasta reflexiones sobre la educación del futuro, estos temas me permiten conectar con mentes inquietas. Algunas publicaciones se convirtieron en semillas para proyectos reales: Conferencias, storytelling e incluso colaboraciones universitarias. Aquí, escribir bien no basta: hay que escribir con propósito.


And of course, entrepreneurship. I've shared failures and successes, because honesty is the true lesson. From how to launch a blog to how to monetize without losing authenticity. Every piece of advice comes from trial and error. #hive, with its community rewards model, is a perfect laboratory for experimenting with new value creation models. Here, the digital entrepreneur isn't a myth: they're just another user, learning at the same pace as everyone else. That's precisely why I dedicated several posts to guiding new users—technical tips or curation recommendations. (It's worth noting that we're still learning from everyone here.)
Reaching 800 posts, we're talking about numbers, but also about consistency. #hive has given me freedom: freedom of expression, ownership of my content, the freedom to build without asking permission. #hive is an oasis of digital sovereignty.
Of course, it hasn't all been perfect. There were (and are) moments of discouragement, days without inspiration, posts that no one read and that often go unread. But even in the silence, I learned. To write for the simple act of writing. Until next time. God bless you…
Reaching 800 posts, we're talking about numbers, but also about consistency. #hive has given me freedom: freedom of expression, ownership of my content, the freedom to build without asking permission. #hive is an oasis of digital sovereignty.
Of course, it hasn't all been perfect. There were (and are) moments of discouragement, days without inspiration, posts that no one read and that often go unread. But even in the silence, I learned. To write for the simple act of writing. Until next time. God bless you…
Y por supuesto, el emprendimiento. He compartido fracasos y éxitos, porque en la honestidad está la verdadera lección. Desde cómo lanzar un blog hasta cómo monetizar sin perder la autenticidad. Cada consejo nace de pruebas y errores, #hive con su modelo basado en recompensas comunitarias, es un laboratorio perfecto para experimentar nuevos modelos de creación de valor. Aquí, el emprendedor digital no es un mito: es un usuario más, aprendiendo al mismo ritmo que los demás. Precisamente por eso, dediqué varias publicaciones a guiar a nuevos usuarios. Consejos técnicos o recomendaciones de curación. (Vale acotar que aún seguimos aprendiendo de todos por acá)
Al llegar a las 800 publicaciones, hablamos de cifras, pero también de constancia. #hive me ha dado libertad: libertad de expresión, de propiedad sobre mi contenido, de construir sin pedir permiso. #hive es un oasis de soberanía digital.
Claro, no todo ha sido perfecto. Hubo (y hay) momentos de desánimo, días sin inspiración, publicaciones que nadie leyó y que muchas veces no se leen. Pero incluso en el silencio, aprendí. A escribir por el simple acto de escribir. Hasta la próxima. Dios les bendiga…
Al llegar a las 800 publicaciones, hablamos de cifras, pero también de constancia. #hive me ha dado libertad: libertad de expresión, de propiedad sobre mi contenido, de construir sin pedir permiso. #hive es un oasis de soberanía digital.
Claro, no todo ha sido perfecto. Hubo (y hay) momentos de desánimo, días sin inspiración, publicaciones que nadie leyó y que muchas veces no se leen. Pero incluso en el silencio, aprendí. A escribir por el simple acto de escribir. Hasta la próxima. Dios les bendiga…



Credits/Créditos:
I made the cover image and paragraph separator as a bit of fun using Canvas. The rest of the images are royalty-free, don't belong to me, and are linked to their original source.
The final avatar for this post belongs to and is linked to @equipodelta
English is not my native language, so there may be grammatical errors. I used a translator for this: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=traductor. God bless you.
The final avatar for this post belongs to and is linked to @equipodelta
English is not my native language, so there may be grammatical errors. I used a translator for this: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=traductor. God bless you.
La Imagen de portada y el separador de párrafo lo hice de travesura con Canvas, el resto de las imágenes son libres de derecho de uso, no me pertenecen y están enlazadas a su fuente de autor
El avatar final de esta publicación pertenece y está enlazada a @equipodelta
El inglés idioma no es mi idioma nativo, por lo tanto, puedo tener errores gramaticales, para ello usé el traductor: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=traductor .. Dios les bendiga...
El avatar final de esta publicación pertenece y está enlazada a @equipodelta
El inglés idioma no es mi idioma nativo, por lo tanto, puedo tener errores gramaticales, para ello usé el traductor: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=traductor .. Dios les bendiga...

For more information about my universe, you can follow my social networks (click icons)
Para mayor información de mi universo, puedes seguir mis redes sociales (hacer clik iconos)
For more information about my universe, you can follow my social networks (click icons)
Para mayor información de mi universo, puedes seguir mis redes sociales (hacer clik iconos)



