Agosto llegó con un reto inesperado: quedarme prácticamente sola en el hospital, cargando sobre mis hombros la urología pediátrica de toda la provincia y, además, con la guardia localizable durante un mes completo. Decirlo suena fácil, pero vivirlo es otra cosa.

La guardia localizable tiene un detalle que no se dice mucho: aunque nadie te llame, nunca descansas del todo. Tu mente se mantiene en alerta, como un radar encendido las 24 horas. El teléfono se convierte en una extensión de ti misma: no puedes alejarte ni un minuto, no puedes apagarlo, ni mucho menos olvidarlo en otra habitación. Y en estos tiempos eso pesa todavía más, porque cuando llega un apagón la cobertura se va, y con ella aparece la presión extra de pensar “¿y si me buscan ahora y no entra la llamada?”.

Lo cierto es que el mes ha sido relativamente tranquilo, aunque con mucha soledad. No lo niego, disfruto mis momentos a solas, pero también se agradece cuando aparece un compañero para conversar un rato, reírse de cualquier cosa o simplemente compartir el cansancio del día. Esos pequeños ratos hacen la diferencia.

Mis jornadas se han resumido a lo básico: consulta, sala, un café en la cafetería del hospital (ya casi parte obligatoria de mi rutina y, sinceramente, mi posible ruina 😅) y esa alerta constante por si en cualquier momento llega una urgencia.

No ha sido fácil, pero aquí estoy, cerrando estas semanas con la sensación de haber sobrevivido a un agosto distinto, intenso y lleno de aprendizajes.

English Version

August came with an unexpected challenge: being practically alone at the hospital, carrying on my shoulders the entire pediatric urology service of the province and, on top of that, being on call for a whole month. Saying it sounds easy, but living it is something else.

Being on call has a detail people don’t often mention: even if nobody calls you, you never truly rest. Your mind stays on alert, like a radar switched on 24/7. The phone becomes an extension of yourself—you can’t move away from it, you can’t switch it off, and you definitely can’t leave it in another room. And these days, it feels even heavier, because whenever there’s a power outage, the signal disappears, and with it comes that extra pressure of thinking, “What if they need me now and the call doesn’t go through?”

The truth is, the month has been relatively calm, though with plenty of solitude. I won’t deny it, I enjoy my time alone, but it’s also nice when a colleague shows up to chat for a while, share a laugh, or simply lighten the day. Those little moments make a difference.

My days have been reduced to the basics: clinic, ward, a coffee at the hospital cafeteria (already part of my routine and honestly, my possible downfall 😅), and staying alert in case an emergency comes in.

It hasn’t been easy, but here I am, closing these weeks with the feeling of having survived a different, intense August, full of lessons.

Source:

The cover was made on Canva.
All the photos are taken and edited by me on Snapseed.
English is not my native language, I apologize if you find any mistakes in the translation.
Translated with DeepL.com (free version)

Un agosto en guardia [ESP-ENG]

English Version