Estaba con los niños en la cola del supermercado. La señora que estaba adelante cada tanto volteaba a verla: su pelo rojo llamaba la atención en todas partes. El hombre que estaba detrás de ella también la miraba disimuladamente, pero por un motivo distinto: su escote dejaba al descubierto dos pechos enormes que amenazaban con salirse de la blusa. Sin lugar a dudas: era una mujer que hacía que voltearan a verla. # Les dijo a los niños que la esperaran en la cola mientras iba por unos productos que había olvidado: ganchos para el pelo, un tinte y una salsa de tomate. Mientras iba por el corredor de los productos del cabello, creyó ver a uno de sus hijos correr y meterse entre las verduras. Estuvo a punto de llamarlo, pero sin saber por qué, olvidó el nombre. Solo gritó: Hijo, hijo, pero el niño corrió y desapareció entre la gente. # o0o Con prisa volvió a la cola de la caja y allí encontró a los hijos que la esperaban: # _¿Dónde está su hermano? - les preguntó inmediatamente al verlos. # _¿Cuál hermano? - preguntaron los niños desorientados. # _Acabo de ver a su hermano correr por los pasillos - dijo la mujer histérica - para dónde se ha ido. # _Estamos aquí, dijeron los niños sin entender. # _Se me ha perdido un hijo, por favor, he perdido un hijo - gritó la mujer pidiendo ayuda. # o0o La gente comenzó a murmurar y comenzó a acercarse a la chica. Los de seguridad se acercaron y preguntaron. La mujer llorando dijo de manera atropellada: # _He perdido a un hijo, ayúdenme a buscarlo. # _Alguien vio para dónde agarró - preguntó uno de los uniformados. # La mujer que estaba adelante dijo: # _¿Cuál hijo? Ella estaba con dos niños. Estos dos niños - dijo y señaló a los dos niños que miraban a su mamá con extrañeza. # _Sí, solo era ella y los dos niños - dijo el hombre que estaba detrás. # _Sí, mamá: somos nosotros dos - dijeron los niños casi llorando. # La mujer vio de un lado hacia otro, sin saber qué decir ni qué hacer, mientras que la gente la miraba como si estuviera loca. Sin saber por qué, sintió que una parte de ella se rompía y caía en un abismo infinito. Cómo explicar aquella sensación de pánico, aquel miedo inexplicable. Se secó las lágrimas y se acomodó la blusa: sus pechos parecían ahora secos y marchitos. Increíblemente: no era la mujer que había entrado al supermercado, un gesto de tristeza, de pérdida, le cruzaba el rostro. La mujer se fue del supermercado y jamás supo que, en otra vida, en otro mundo, había vivido cómo un hijo de su vientre se había extraviado, mientras ella se desgarraba en lágrimas. #