Hello everyone and welcome to my blog :-)
Returning to a place you haven't visited in over 20 years is both a journey and a trap. There's something deeply intimate and almost risky about revisiting places that have lived inside you for so long. And that's what I felt when I returned to Monte Gordo. The last time I was here was with my father. I vaguely remember details like the sun beating down on the hotel facades, the smell of cheap sunscreen, the ice cream from vending machines, and the stalls selling bracelets, necklaces, and earrings. I was a girl. My father was still here. The world, at least mine, was simpler. Maybe smaller too.
PT
Voltar a um sítio que não visitas há mais de 20 anos é, ao mesmo tempo, uma viagem e uma armadilha. Há algo de profundamente íntimo e quase arriscado em revisitar lugares que viveram dentro de ti por tanto tempo. E foi isso que senti ao voltar a Monte Gordo. A última vez que estive aqui foi com o meu pai. Lembro-me vagamente dos detalhes como o sol a bater nas fachadas dos hotéis, o cheiro a protetor solar barato os gelados de máquinas e as barraquinhas de pulseiras, colares e brincos. Eu era miúda. O meu pai ainda estava cá. O mundo, pelo menos o meu, era mais simples. Talvez mais pequeno também.
For years, Monte Gordo was etched in my mind like a black-and-white photograph. But, oddly enough, that's exactly why I decided to return. I thought maybe it was time to color that old postcard again. Spoiler: it wasn't so easy. We arrived in Monte Gordo on a warm late afternoon. The sky was as blue as it should be, the kind of sky only southern Portugal can create. Everything looked the same, or almost. It was that "almost" that shook me the most. The streets were alive. Tourists walking slowly, in sandals, some in socks (there's always someone who insists on socks), families with umbrellas on their backs, children with buckets, vendors selling colorful bracelets, laughter, music coming from some distant speaker. Everything in Monte Gordo screamed summer. But I, standing there in the middle of the avenue, felt like I was in a capsule.
PT
Durante anos, Monte Gordo ficou arquivado no meu cérebro como se fosse uma fotografia a preto e branco. Mas, curiosamente, foi exatamente por isso que decidi voltar. Achei que talvez fosse altura de colorir de novo esse postal antigo. Spoiler: não foi assim tão fácil. Chegamos a Monte Gordo num fim de tarde quente. O céu estava azul como deve ser, daqueles céus que só o sul de Portugal sabe fabricar. Tudo parecia igual ,ou quase. Foi esse "quase" que me abalou mais. As ruas estavam vivas. Turistas a caminhar devagar, de sandálias, alguns de meias (sempre há alguém que insiste nas meias), famílias com guarda-sóis às costas, crianças com baldinhos, vendedores de pulseiras coloridas, risos, música vinda de alguma coluna distante. Tudo em Monte Gordo gritava verão. Mas eu, parada ali no meio da avenida, senti-me numa cápsula.
I don't know if you've ever had that experience of being in a place where you should feel joy, but your chest shrinks? It was like that for me. The memory of my father, glued to this place, was everywhere. In the kiosk where he bought the newspaper, in the bar where he had a coffee after the beach, on the bench where he sat to watch the people go by. I tried to find solace in that. But, to be honest, it was overwhelming. The main avenue, the waterfront that hugs the beach, is more modern. Renovated, with a bike path, pretty terraces, restaurants with bilingual menus, and ice cream shops boasting flavors that seem like the inventions of a mad scientist ("mango with chili"? "vegan custard tart"?). The urban structure is still there, but with a new makeover. The sand is still there, ready to embrace bodies stretched out in the sun. The sea, impassive, remains as warm as ever. But something is different. Or maybe it's just me.
PT
Não sei se já vos aconteceu isto de estar num sítio onde devias sentir alegria, mas o peito encolhe? Foi assim comigo. A memória do meu pai, colada a este lugar, estava em todo o lado. No quiosque onde ele comprava o jornal, no bar onde bebia a bica depois da praia, no banco onde se sentava para ver as pessoas a passar. Tentei procurar consolo nisso. Mas, para ser honesta, foi avassalador. A avenida principal, a marginal que beija a praia, está mais moderna. Renovada, com ciclovia, esplanadas bonitas, restaurantes com menus bilíngues e gelatarias que exibem sabores que parecem invenções de um cientista louco (“manga com chili”? “pastel de nata vegan”?). A estrutura urbana está ali, mas com uma nova maquilhagem. A areia continua ali, pronta para abraçar corpos estendidos ao sol. O mar, impassível, segue quentinho como sempre. Mas há algo de diferente. Ou talvez seja apenas eu.
I passed the Monte Gordo Casino, which still stands, steadfast, a symbol of a time when this was one of the most coveted coastal towns in the south. I continued my stroll. I mentally photographed the striped awnings on the beach, the cafes with names that seem unchanged since the 1990s, and the faces, many of them of people who seemed to come here year after year, as if Monte Gordo were a family tradition. And maybe it is.
PT
Passei junto ao Casino de Monte Gordo, que continua ali, firme, símbolo de um tempo em que esta era uma das vilas balneares mais cobiçadas do sul. Segui o meu passeio. Fotografei mentalmente os toldos às riscas na praia, os cafés com nomes que parecem não ter mudado desde os anos 90, e os rostos, muitos deles de gente que parecia vir aqui ano após ano, como se Monte Gordo fosse uma tradição de família. E talvez seja mesmo.
The truth is that Monte Gordo, like many villages on the Portuguese coast, has lived through many lives. It began as a modest fishing village, where life was hard and made of tides, salted fish, and calloused hands. Sardine fishing was king, and colorful boats were part of the daily landscape. In the 1960s and 1970s, with the boom in beach tourism, everything changed. Monte Gordo became one of the first truly popular tourist destinations in the Algarve, especially among Portuguese, Spanish, and, later, Nordic sun-seekers.
PT
A verdade é que Monte Gordo, como muitas vilas da costa portuguesa, passou por várias vidas. Começou como uma aldeia piscatória modesta, onde a vida era dura e feita de marés, peixe salgado e mãos calejadas. A pesca da sardinha era rainha e os barcos coloridos faziam parte da paisagem diária. Nos anos 60 e 70, com o boom do turismo balnear, tudo mudou. Monte Gordo tornou-se um dos primeiros destinos turísticos do Algarve a ser realmente popular, principalmente entre portugueses, espanhóis e, mais tarde, nórdicos em busca do sol.
But the truth is that time passes. And even if places remain stuck in a certain style or rhythm, we change. And when we return, what we find isn't just a place, it's a part of ourselves that remained behind, waiting to be recognized. I couldn't stay long. There was so much emotion in the air. I remembered my father at every corner. His walk, his laugh, the way he always laid his towel on the sand exactly the same way. I didn't manage to take many photos (and that, coming from me, is rare). But perhaps that says it all. Some memories don't need to be recorded, they just need to be honored.
PT
Mas a verdade é que o tempo passa. E mesmo que os lugares fiquem parados num certo estilo ou ritmo, nós mudamos. E quando voltamos, o que encontramos não é só um lugar, é uma parte de nós mesmos que ficou lá atrás à espera de ser reconhecida. Eu não consegui ficar muito tempo. Havia muita emoção no ar. Lembrei-me do meu pai em cada esquina. Da sua maneira de andar, da sua gargalhada, da forma como punha a toalha na areia sempre exatamente da mesma maneira. Não consegui tirar muitas fotografias (e isso, vindo de mim, é raro). Mas talvez isso diga tudo. Algumas memórias não precisam ser registadas, precisam apenas de ser respeitadas.
I looked back one last time before continuing on the road. Monte Gordo remained there, like an old friend you haven't spoken to in decades, but just meeting again reopens wounds and smiles in equal measure. On the way back, I thought: maybe you don't always need to return to places from the past. But if you do, do it slowly, carefully. Because sometimes the place hasn't changed, but "your" absence has made it unrecognizable.
PT
Olhei para trás uma última vez antes de seguir estrada fora. Monte Gordo ficou ali, como um velho amigo com quem não se fala há décadas, mas que basta reencontrar para reabrir feridas e sorrisos na mesma medida. Na volta pensei: talvez não seja preciso regressar sempre aos lugares do passado. Mas se o fizeres, fá-lo com tempo, com cuidado. Porque, às vezes, o lugar não mudou, mas a "tua" ausência tornou-o irreconhecível.
I hope you enjoyed. See you around. Wishing you much peace and health
Those who pass by us do not go alone. They leave a bit of themselves, taking a piece of us." Author: Antoine de Saint-Exupery, The Little Prince.
"The Template cover used in this post is from Canva - Created by Misia"
Text & Photography by @Onyfest
With love @onyfest