Cose che non cambieranno mai: il lunedì (anche se oggi è mercoledì)

*

“Il lunedì non è un giorno. È una condizione esistenziale.”

*

Ciao Hiver!

Hai presente quei giorni in cui ti svegli e sei già stanco prima ancora di ricordarti come ti chiami? Ecco. Oggi è mercoledì. Ma non lasciarti ingannare dal calendario: per me, e probabilmente anche per te (sii onesto), è lunedì travestito da metà settimana.

Sarà che vivo costantemente in uno stato di jet lag emotivo, sarà che con un figlio piccolo e una moglie incinta la parola "riposo" suona come un mito greco, ma ogni giorno sembra... Lunedì. Anche il Natale. Anche il mio compleanno. Anche quando dovremmo essere in vacanza.

E quindi eccoci qui, in questo post scritto con le ultime energie residue che la caffeina non è riuscita a rianimare. Oggi voglio raccontarti perché il lunedì non passa mai, anche quando il calendario ti dice che è mercoledì.

Tu pensi che il lunedì sia un giorno della settimana. Io invece lo definirei una forma d’ansia con il Wi-Fi.

Il lunedì è quel momento in cui ti svegli con la sensazione di aver dimenticato qualcosa di importantissimo, ma non sai cosa. Spoiler: era solo il tuo equilibrio mentale.

Da quando sono diventato padre – ciao Samuele, oggi non toccare il router, papà sta scrivendo per Hive! – il concetto stesso di “giorno della settimana” ha perso ogni significato. Esistono solo due categorie temporali:

1. Il momento in cui Samuele dorme.

2. Il momento in cui Samuele non dorme.

Il lunedì, indovina un po’? È sempre nella categoria 2.

Samuele, che a settembre compirà due anni (e lo farà sicuramente mentre lancia un biscotto Digestive contro la finestra), è un’entità magica. Dorme con la regolarità di un piccione su Red Bull e si sveglia sempre con l’energia di uno che ha appena fatto colazione con zucchero filato e dubstep.

Ogni mattina, alle 07:02 precise, si materializza di fianco al letto e mi guarda con quello sguardo da: “Tu sei il mio genitore, quindi è tuo compito far sì che io mi diverta adesso, immediatamente, senza condizioni.”

Che sia lunedì o domenica, piove o c'è il sole, io sono il suo animatore personale. E la cosa bella è che ogni suo “buongiorno” è seguito da:

• “Papà? Mamma dov’è?”

• “Papà? Pane con marmellata!”

• “Papà? Posso aprire il freezer e leccare il ghiaccio come fosse un gelato?”

• “Papà? Ho messo una macchinina nel WC…”

E allora dimmi tu se questo, anche se oggi è mercoledì, non ha tutta l’aria di un lunedì da incubo.

Reny, mia Moglie, è una donna di straordinaria pazienza. Non so se con me o con la vita in generale, ma la sua soglia di sopportazione è sicuramente più alta di quella media umana.

Lo scorso agosto, mentre io cercavo disperatamente di capire dove avessi messo i pannolini di Samuele (spoiler: erano nel frigorifero), lei mi guarda e dice con la solita calma zen: “Amore... ho una notizia. Siamo di nuovo in modalità ‘genitori in costruzione’.”

Traduzione? POSITIVO. Non al Covid. Ma a quell’altro “testino” lì.

Quindi, in mezzo al caos quotidiano, ai calzini spaiati, alle pappe schizzate sui muri, ora ci si mette anche la gravidanza. E sai qual è la prima cosa che ho pensato?

“Ah, quindi anche nel 2026 vivrò in un eterno lunedì.” Perfetto.

La cosa più assurda della vita da genitore-lavoratore-sognatore-di-Hive è che ogni giorno parte con le migliori intenzioni e finisce come un episodio tagliato male di una sit-com.

Ho una To Do List lunga quanto l’autostrada Salerno-Reggio Calabria, e ogni sera mi ritrovo a spuntare una sola voce: "Sopravvissuto."

Tra la gestione dei progetti, gli script che non girano, il bot per BetFury che si inceppa, la bozza per il nuovo libro su KDP che aspetta feedback da settimane, e Samuele che decide che la tastiera è la sua pista Hot Wheels, io mi sento sempre all’inizio della settimana. Mai alla fine.

⚙️ Consiglio pratico (ma altamente inutile):

Non pianificare mai nulla di importante di mercoledì. Tanto sarà comunque un lunedì sotto mentite spoglie.

Vuoi essere produttivo? Fai finta che sia sabato mattina alle 8:30, fuori piove, e hai appena preparato il caffè. Spoiler: tuo figlio lo rovescerà sul tappeto. Ma almeno avevi un piano.

Hai bisogno di motivazione? Guarda una foto di te in vacanza. Poi guarda il pannolino che hai appena cambiato. Il contrasto ti sveglierà più di un espresso doppio.

Alla fine della fiera, ci siamo capiti: il lunedì è ovunque.

È in quel messaggio di lavoro arrivato alle 22:47. È nel pannolino pieno proprio quando stavi per uscire. È nel “papà, ho fatto un disegno sul muro con il dentifricio”. È nella fame improvvisa di Reny per il riso basmati alle 3 di notte (pregnancy craving alert 🚨). È nella bolletta che arriva sempre di lunedì mattina, anche se è stata emessa il 15 del mese.

E quindi io oggi, che è mercoledì (forse), mi arrendo all’evidenza: viviamo tutti in una loop infinito di lunedì interiori. Ma almeno possiamo riderci sopra. O scriverci sopra. Come sto facendo io con te, che stai leggendo questo post cercando di ignorare il fatto che... Tra poco è già giovedì. Che è, sorpresa: un altro lunedì.

❓E tu?

Anche tu hai la sensazione che il lunedì ti stia stalkerando anche nei giorni dispari? Fammi sapere nei commenti come lo combatti. (Se la tua risposta è “dormendo”, ti odio cordialmente.)

Ti Abbraccio!

🔘 🔘 🔘

*

“Sì, anch'io nacqui tra gli uomini. Non avevo mai visto la Giungla. Mi passarono il cibo dietro le sbarre in un recipiente di ferro finché una notte sentii che ero Bagheera, la Pantera, e non un giocattolo per gli uomini, e spezzai la stupida serratura con una zampata e me ne andai; e poiché avevo imparato le astuzie degli uomini, nella Giungla divenni più terribile di Shere Khan.”

*

*

"Monday isn't a day. It's an existential condition."

*

Hello Hiver!

You know those days when you wake up and are already tired before you even remember your name? There you go. Today is Wednesday. But don't let the calendar fool you: for me, and probably for you too (be honest), it's Monday disguised as the middle of the week.

Maybe it's because I live in a constant state of emotional jet lag, maybe it's because with a young son and a pregnant wife, the word "rest" sounds like a Greek myth, but every day feels like... Monday. Even Christmas. Even my birthday. Even when we're supposed to be on vacation.

And so here we are, in this post written with the last bits of energy that caffeine hasn't been able to revive. Today I want to tell you why Monday never goes away, even when the calendar tells you it's Wednesday.

You think Monday is a day of the week. I'd call it a form of Wi-Fi anxiety.

Mondays are that moment when you wake up feeling like you've forgotten something incredibly important, but you don't know what. Spoiler alert: it was just your mental balance.

Since I became a father—hi Samuele, don't touch the router today, dad's writing for Hive!—the very concept of "day of the week" has lost all meaning. There are only two temporal categories:

1. The moment Samuele sleeps.

2. The moment Samuele doesn't sleep.

Mondays, guess what? It's always in category 2.

Samuele, who will turn two in September (and will surely do so while throwing a Digestive biscuit at the window), is a magical being. He sleeps with the regularity of a pigeon on Red Bull and always wakes up with the energy of someone who just had cotton candy and dubstep for breakfast.

Every morning, at 7:02 AM sharp, he appears beside my bed and gives me that look of, “You’re my parent, so it’s your job to make sure I have fun now, immediately, without strings attached.”

Whether it's Monday or Sunday, rain or shine, I'm his personal entertainer. And the best part is that every "good morning" is followed by:

• "Dad? Where's Mom?"

• "Dad? Bread and jam!"

• "Dad? Can I open the freezer and lick the ice like it's ice cream?"

• "Dad? I put a toy car in the toilet..."

So tell me if this, even though today is Wednesday, doesn't sound like a nightmare Monday.

Reny, my wife, is a woman of extraordinary patience. I don't know if it's with me or with life in general, but her tolerance threshold is definitely higher than the average human.

Last August, while I was desperately trying to figure out where I'd put Samuele's diapers (spoiler: they were in the refrigerator), she looked at me and said with her usual zen calm: "Honey... I have news. We're back in 'parenting under construction' mode."

Translation? POSITIVE. Not about Covid. But about that other "little head" there.

So, amidst the daily chaos, the mismatched socks, the baby food splattered on the walls, now pregnancy is also on the list. And you know what the first thing I thought?

"Ah, so even in 2026 I'll be living in an eternal Monday." Perfect.

The craziest thing about life as a working-parent-dreamer-of-Hive is that every day starts with the best intentions and ends like a badly edited episode of a sitcom.

I have a to-do list as long as the Salerno-Reggio Calabria highway, and every evening I find myself checking off just one item: "Survived."

Between project management, scripts that don't run, the BetFury bot that crashes, the draft for the new KDP book that's been waiting weeks for feedback, and Samuele deciding that the keyboard is his Hot Wheels racetrack, I always feel like I'm at the beginning of the week. Never at the end.

⚙️ Practical (but highly useless) advice:

Never plan anything important on a Wednesday.

It'll be a Monday in disguise anyway.

Want to be productive? Pretend it's Saturday morning at 8:30, it's raining outside, and you just made coffee. Spoiler alert: your kid will spill it on the carpet. But at least you had a plan.

Need motivation? Look at a photo of yourself on vacation. Then look at the diaper you just changed. The contrast will wake you up faster than a double espresso.

At the end of the day, we understand each other: Monday is everywhere.

It's in that work message you received at 10:47 PM. It's in the full diaper just as you were about to leave. It's in the "Dad, I drew a picture on the wall with toothpaste." It's in Reny's sudden hunger for basmati rice at 3 AM (pregnancy craving alert 🚨). It's in the bill that always arrives on Monday morning, even if it was issued on the 15th of the month.

And so today, which is Wednesday (maybe), I surrender to the evidence: we all live in an infinite loop of internal Mondays. But at least we can laugh about it. Or write about it. Like I'm doing with you, who are reading this post trying to ignore the fact that... It's almost Thursday. Which is, surprise: another Monday.

❓And you?

Do you also feel like Mondays are stalking you, even on odd days? Let me know in the comments how you deal with it. (If your answer is "sleeping," I sincerely hate you.)

I hug you!

🔘 🔘 🔘

*

"Yes, I was born among men too. I had never seen the Jungle. They passed me food behind bars in an iron container until one night I felt that I was Bagheera, the Panther, and not a toy for men, and I broke the stupid lock with a paw and went away; and because I had learned the ways of men, I became more terrible in the Jungle than Shere Khan.”

*

The texts are translated with simultaneous translators; for the avoidance of doubt I have decided that they will all be translated exclusively with Google Translate.Of course, English is not my first language but I try, forgive any mistakes and imperfections of Translate.