Amigos de esta maravillosa comunidad @PlantPower(Vegan), si algo caracteriza la cultura cubana son las frutas y el modo de consumirlas.

Este domingo, mientras compartía con mi familia bajo el árbol del nisperos los recuerdos vinieron a mí como ráfagas de brisa cálida. De niño, junto a otros muchachos, escondíamos nísperos y anones verdes en huecos cavados en la tierra, cubiertos con ceniza y hojarasca.

Era un ritual casi mágico: el calor del suelo actuaba como un alquimista, transformando la acidez en dulzor al tercer día. Pero siempre había un riesgo, que otro de los chicos descubriera nuestro tesoro o que la fruta se pasara de madura y en eso éramos expertos. La recompensa, sin embargo, valía la pena: nísperos y anones listos para devorar, aunque con un precio. 

La leche del níspero dejaba su marca en piel y labios, como un sello de complicidad infantil. Mi madre nos descubría sin falta; esas manchas eran testigos mudos de nuestras fechorías. Y aún así, qué delicia era comerlos, con cuchara o a mordiscos, evitando que las semillas, peligrosamente resbaladizas, se escaparan garganta abajo. 

Bajo la sombra generosa de un árbol de níspero, el tiempo parece detenerse, como si las hojas verdes y lustrosas atrapasen entre sus ramas no solo frutos dorados, sino también memorias de una infancia vivida a fuerza de travesuras y sabores sencillos.

El níspero, esa pequeña joya de los campos cubanos, es más que una fruta: es un puente entre continentes, un legado asiático que echó raíces en el Caribe y se convirtió en compañero fiel de juegos infantiles y meriendas bajo el sol. 

Perteneciente a la familia de las Rosaceae, el níspero, también llamado níspola o carampano, guarda un parecido engañoso con el mamey zapote, aunque su tamaño modesto lo delata. Basta observar sus semillas, oscuras y reluctantes, para comprender que el mamey es un gigante en comparación. Pero lo que al níspero le falta en volumen, lo compensa con creces en dulzura.

Su pulpa color salmón pálido es un manjar que estalla en el paladar, carnoso y jugoso, como un susurro azucarado de la tierra.  El níspero no solo es poesía para el paladar, sino también medicina para el cuerpo. Rico en fibra natural y carbohidratos, es ideal para elevar los niveles de glucosa y hemoglobina. Pero ¡cuidado con excederse! Su dulzura intensa lo hace energético; dos frutos bastan para saciar el hambre y endulzar el alma sin sobrecargar el organismo. 

Al partir uno por la mitad para mostrar su interior sedoso, pienso en cómo los sabores simples de la infancia se convierten en recuetdos eternos. El níspero sigue ahí, colgando de las ramas para nuestro deleite, recordándonos que la felicidad a veces cabe en la punta de la lengua, pegajosa, dulce e imborrable. 

🍍

_{Gracias por visitar mi blog, soy Critica de arte e Investigadora Social, amante de la cocina. Te invito a conocer más de mi, de mi país y de lo que escribo.Esta publicación ha sido escrita y documentada por mí.}

English

The Loquat, the sweet nostalgia of our childhood

Friends of this wonderful community @PlantPower(Vegan), if there's one thing that characterizes Cuban culture, it's fruits and the way we consume them.

This Sunday, as I shared time with my family under the loquat tree, memories came flooding back like gusts of warm breeze. As a child, I and other boys would hide loquats and green sugar apples in holes dug in the ground, covered with ash and leaves.

It was an almost magical ritual: the warmth of the soil acted like an alchemist, transforming the acidity into sweetness on the third day. But there was always a risk: that another of the boys would discover our treasure or that the fruit would be overripe, and we were experts at that. The reward, however, was worth it: medlars and custard apples ready to devour, albeit at a price.

The loquat milk left its mark on skin and lips, like a seal of childhood complicity. My mother would always catch us; those stains were silent witnesses to our misdeeds. And yet, what a delight it was to eat them, with a spoon or in bites, keeping the dangerously slippery seeds from slipping down our throats.

Under the generous shade of a loquat tree, time seems to stand still, as if the lustrous green leaves held within their branches not only golden fruit, but also memories of a childhood lived through mischief and simple flavors.

The loquat, that little gem of the Cuban countryside, is more than a fruit: it's a bridge between continents, an Asian legacy that took root in the Caribbean and became a faithful companion for children's games and snacks under the sun.

Belonging to the Rosaceae family, the loquat, also called loquat or carampano, bears a deceptive resemblance to the mamey sapote, although its modest size betrays it. Just look at its dark, reluctant seeds to understand that the mamey is a giant in comparison. But what the loquat lacks in volume, it more than makes up for in sweetness.

Its pale salmon-colored flesh is a delicacy that explodes on the palate, fleshy and juicy, like a sugary whisper of the earth. The loquat is not only poetry for the palate, but also medicine for the body.

Rich in natural fiber and carbohydrates, it's ideal for raising glucose and hemoglobin levels. But be careful not to overindulge! Its intense sweetness makes it energizing; two fruits are enough to satisfy hunger and sweeten the soul without overloading the body.

As I split one in half to reveal its silky interior, I think about how the simple flavors of childhood become eternal memories. The loquat is still there, hanging from the branches for our delight, reminding us that happiness sometimes fits on the tip of the tongue, sticky, sweet, and indelible.

🍍

_{Thank you for visiting my blog. I'm an art critic and social researcher, a food lover. I invite you to learn more about me, my country, and what I write.This post has been written and researched by me.}